Pêche : portraits de jeunes espagnols qui ont choisi de prendre le large

Un footballeur devenu pêcheur dans le Pacifique et une jeune femme qui déborde de passion pour la mer dans le port de Barcelone : ces deux jeunes gens n’ont pas grand-chose en commun, si ce n’est l’amour de la pêche, un secteur de plus en plus vieillissant.

« Bonjour, bon après-midi, ou peu importe », dit Unai Ruiz-Zeberio Almandoz, 25 ans, dans une note vocale envoyée depuis un bateau de pêche au milieu de l’océan Pacifique. Lorsqu’on lui demande de préciser sa position, il hésite. « Je ne peux pas le dire exactement parce que nous ne prenons jamais la même route. Nous suivons toujours le poisson. Si le poisson va vers le nord, nous allons vers le nord ».

Dans sa ville natale, Donostia-San Sebastián en Espagne, Unai est connu comme l’ancien gardien de but qui a récemment raccroché les crampons et troqué la deuxième division du pays contre la pêche au thon.

La combinaison d’une blessure au genou — un cauchemar pour tout joueur — et d’une désillusion à l’égard du monde du football l’a poussé à arrêter. « Je ne suis pas un cas particulier. J’ai toujours aimé la pêche, depuis mon enfance (…) mais j’ai commencé à jouer au football et j’étais bon dans ce domaine ».

Il passe maintenant quatre mois en mer pour obtenir sa licence de capitaine de pêche hauturière. Après être rentré chez lui pour quelque temps, il repartira en mer pour quatre mois supplémentaires afin de terminer sa formation.

« J’ai embarqué en Équateur, et à présent, nous nous dirigeons vers l’ouest, au large de la Polynésie française, au sud d’Hawaï, vers une île-pays qui s’appelle Kiribati. C’est au milieu, entre l’Australie et l’Amérique latine ».

Le nombre de jeunes d’une vingtaine d’années prêts à s’engager pour pêcher dans les océans du monde entier diminue, et la profession vieillit d’année en année. Les données de l’UE montrent qu’environ 70 % des pêcheurs italiens et grecs ont plus de 40 ans.

Face au vieillissement et à la diminution de la main-d’œuvre dans le secteur de la pêche, Bruxelles a promis une « stratégie de renouvellement des générations » pour 2027.

Selon Unai, la vie à bord pourrait être pire.

« Nous avons chacun notre propre cabine, un chef cuisine pour nous, nos vêtements sont nettoyés et nous pouvons nous doucher tous les jours », explique-t-il dans une autre note vocale, ajoutant que le manque de ses proches est finalement le principal inconvénient. Lorsque l’équipage n’est pas en train de pêcher le thon, Unai veille à la sécurité du bateau et fait le guet la nuit — il dit que l’interview l’a aidé à « tuer le temps » pendant les heures creuses.

« C’est un travail décent, comme la plupart, et le salaire est bon. »

Cependant, Unai sait qu’il peut être difficile d’attirer des jeunes dans le secteur, en particulier dans la petite pêche côtière, où, selon lui, les conditions sont plus difficiles et la probabilité que les générations futures prennent la relève est plus faible.

« Dans la pêche côtière, vous pouvez rester éveillé pendant 20 heures. Dans la pêche en haute mer, vous passez beaucoup plus de temps loin de chez vous. Mais dans mon cas, je me repose davantage », explique Unai.

Nous sommes ce que nous mangeons

Alba Aguilera Olivencia, 24 ans, connaît trop bien la réalité de la pêche artisanale.

« Nous posons les filets avant le coucher du soleil et nous les relevons quand le soleil est couché. Nous dormons donc sur le bateau. On remonte les filets, on attrape le poisson, on le vend au marché, on remonte les filets… et ainsi de suite », explique-t-elle à Euractiv.

Et tout cela pour un salaire incertain — et généralement faible.

« Après avoir travaillé toute la journée, vous pouvez gagner 50, 100, 200 euros ou rien du tout. Vous n’en savez rien. C’est comme à la roulette, on ne sait pas où la bille va atterrir. La mer vous donne ce qu’elle veut bien vous donner ».

Alba incarne la quatrième génération de pêcheurs de sa famille et sa passion pour la mer remonte aussi loin qu’elle se souvienne.

« Ma mère était chauffeur de camion au port de Barcelone, la seule femme. Mon père était pêcheur. J’étais leur premier enfant, et c’était difficile pour eux parce qu’ils travaillaient tous les deux la nuit. Parfois, je me réveillais avant lui et j’allais sur le bateau pour apprendre les ficelles du métier ».

Mais son père ne voulait pas qu’elle devienne pêcheuse, lui disant que c’était « trop précaire ». Après avoir travaillé dans une boîte de nuit — ce qui, selon elle, l’a menée sur de fausses pistes — puis sur des navires à passagers, elle a finalement repris la tradition familiale.

Alba se targue aujourd’hui d’être le plus jeune armateur de la région espagnole de Catalogne. « Quel que soit le port où je me rends, je suis la plus jeune, aussi bien chez les hommes que chez les femmes (…) Je suis la dernière ».

Ses amis ne comprennent toujours pas son choix.

Alba s’énerve lorsqu’on l’interroge sur la manière de maintenir à flot les petites pêcheries artisanales. Elle accuse Madrid et Bruxelles de considérer les bateaux comme le sien comme des bateaux de pêche industrielle et de les étouffer par des restrictions.

Et elle regrette qu’autour de sa chère Méditerranée, les consommateurs optent pour des poissons pêchés à des milliers de kilomètres.

« Nous allons tous finir par manger du saumon. Et je jure que je mourrai sans y avoir goûté ».

Interrogée sur cette affirmation audacieuse, Alba la considère pourtant comme du bon sens.

« En Méditerranée, si vous avez un palais raffiné, vous pouvez déguster du lançon, de la solenette, du poisson perroquet, du turbot, du homard européen, de la langouste et de la crevette rouge. Et pour les palais plus simples, il y a la barbe à fourchette, ma préférée, la lotte, la sardine, le merlan bleu… » et la liste est longue.

« Vous pensez vraiment que je vais manger du saumon ? », dit-elle en riant.